Le système taliban : mafia et charia

Ce qui fait la singularité — et l’extrême dangerosité — du régime taliban, ce n’est pas seulement l’ampleur de la prédation, mais le fait qu’elle soit sanctifiée au nom de la charia. C’est là que le titre « Mafia et charia » prend tout son sens : nous ne sommes pas face à une mafia qui se cache de la loi, mais face à un pouvoir qui transforme sa propre prédation en obligation religieuse, et qui présente la spoliation comme l’exécution d’un commandement divin.

Sous la République, la corruption était massive, mais elle demeurait en principe contraire à l’ordre juridique officiel. Les pots-de-vin, les détournements de marchés publics, les ventes de postes administratifs constituaient des déviations par rapport à une norme qui, au moins sur le papier, affirmait la transparence, l’État de droit et l’égalité devant la loi. La corruption se pratiquait dans les interstices, à l’ombre d’un discours légaliste qui la condamnait tout en la tolérant. Elle minait l’État, mais elle ne prétendait pas être la loi.

Les talibans, eux, ont opéré une inversion complète : ce qui, ailleurs, relèverait du crime organisé est ici élevée au rang de vertu religieuse. La nouvelle loi sur l’« examen des biens des personnes absentes » n’est pas présentée comme un outil fiscal ou un instrument administratif, mais comme une mesure légitime contre les « semeurs de corruption » et les opposants au régime. Confisquer les propriétés de ceux qui ont fui, sont portés disparus ou sont étiquetés « sa’een bil-fasad », ce n’est pas seulement, aux yeux du régime, une opportunité économique ; c’est un acte de purification morale. La main qui s’empare des maisons et des terres est couverte par le manteau de la charia telle que les talibans l’interprètent.

Le même mécanisme est à l’œuvre dans la gigantesque entreprise de requalification foncière. Quand des milliers d’hectares sont déclarés « terres d’État » au terme de procédures opaques, sans considération pour les titres de propriété acquis sous la République, l’opération n’est pas justifiée par une réforme agraire ou une politique de développement, mais par la prétention à réparer des injustices passées, à « reprendre » des biens supposément usurpés. Les commissions dites de « prévention de l’accaparement des terres » fonctionnent comme des instruments de redistribution à sens unique : des citoyens vers l’émirat, des anciens propriétaires vers le réseau taliban. Là encore, la clé de voûte n’est pas seulement l’appétit matériel, mais la certitude proclamée que cette spoliation est conforme à l’ordre divin.

On retrouve ici une logique typiquement mafieuse : établir un monopole sur la violence, imposer des rentes, contrôler les flux économiques. Mais là où la mafia classique se contente d’un code de l’honneur interne, les talibans disposent d’un langage théologique qui leur permet de neutraliser la critique et d’exiger l’obéissance comme un devoir religieux. Aux checkpoints de Kaboul, l’argent remis au combattant taliban n’est pas perçu comme un pot-de-vin illégal ; il devient, dans la logique du régime, la manifestation d’une soumission à l’autorité islamique, même quand cette autorité humilie, extorque et menace. L’extorsion est déguisée en « obéissance », et l’obéissance en piété.

À lire aussi Les rues silencieuses de Kaboul : le cri étouffé d’une génération en danger

La même fusion entre mafia et charia apparaît dans la justice talibane. Lorsqu’un juge de district exige des milliers de dollars pour traiter un dossier d’héritage, lorsqu’un responsable de la Cour suprême laisse entendre que la validation finale d’une décision dépend d’un paiement, il ne se présente pas comme un fonctionnaire corrompu, mais comme un gardien de la loi islamique disposant d’un pouvoir discrétionnaire quasi absolu. Le message implicite est clair : refuser de payer, contester la décision, ce n’est pas seulement défier un système administratif injuste, c’est se dresser contre un ordre sacralisé.

C’est là que l’argument « il y a moins de corruption qu’avant » se brise. Sous la République, malgré la gangrène, il existait des espaces, même étroits, où l’on pouvait invoquer le droit contre l’abus, saisir un média, trouver un juge indépendant, mobiliser des soutiens politiques. Sous les talibans, la corruption n’est plus un dysfonctionnement : c’est la forme concrète que prend la charia telle qu’ils la revendiquent. Le citoyen ne se heurte pas à des individus qui trahissent la loi, mais à une loi redéfinie pour légitimer les individus qui le volent.

Cette sacralisation de la prédation a plusieurs effets dévastateurs. Le premier est de verrouiller de l’intérieur toute réforme. Dans un régime kleptocratique classique, la pression internationale, la colère populaire ou la lutte entre factions peuvent, à certains moments, imposer des ajustements, des purges, des campagnes anti-corruption, même purement cosmétiques. Dans l’émirat taliban, reconnaître l’illégitimité de ces expropriations, de ces extorsions, de ces détournements reviendrait à remettre en cause l’interprétation même de la charia qui fonde le pouvoir. C’est donc impensable pour le noyau idéologique du régime.

Le deuxième effet est de briser la possibilité d’une dissidence interne sur le terrain moral. Un fonctionnaire, un commandant local, un juge qui serait choqué par l’injustice des pratiques auxquelles il participe se heurte non seulement à la peur de la répression, mais à un discours qui lui dit que désobéir, c’est trahir Dieu. La mafia talibane ne tient pas seulement ses hommes par l’argent : elle les tient par une théologie verrouillée, où toute critique est assimilée à de l’apostasie.

Le troisième effet est de radicaliser la rupture entre l’État et la société. Quand un centre médical comme LibCo, à Ghor, est fermé, pillé, et ses équipements redistribués à des responsables locaux au nom d’une réorganisation décidée à Kaboul, le message envoyé à la population est limpide : même ce qui relève de l’humanitaire, même ce qui était un bien commun, peut être absorbé par la machine prédatrice. Lorsque cette absorption est enveloppée dans un discours de « bonne gestion islamique » ou de « réaffectation conforme à l’intérêt de l’émirat », elle devient d’autant plus difficile à contester sans être accusé d’hostilité à la religion.

À lire aussi Des tribunaux de Hitler aux tribunaux talibans : même justice, autre dieu

C’est cette superposition, et non la seule brutalité, qui fait du régime taliban une entité à part dans le paysage des régimes contemporains. Une mafia classique reste, au fond, utilitariste : elle peut négocier, reculer, s’adapter si ses sources de profit sont menacées. Un mouvement purement idéologique peut être contraint par la faim, l’isolement, la pression sociale. Le régime taliban combine l’avidité structurée d’une organisation criminelle et l’imperméabilité doctrinale d’un mouvement millénariste. Il peut perdre des ressources, mais il compensera en intensifiant l’extraction interne ; il peut être dénoncé, mais il réinterprétera la critique comme une attaque contre la charia.

Dès lors, l’opposition entre « corruption de la République » et « ordre taliban » est un piège. Oui, l’ancien système était rongé par les détournements et les abus. Mais il restait, malgré tout, un espace où la loi, les médias, les ONG, les réseaux locaux pouvaient parfois limiter la casse et produire des contre-récits. Aujourd’hui, la corruption est concentrée, verticalisée, armée d’une légitimité religieuse. Elle ne se contente plus d’affaiblir l’État : elle est devenue l’État. La « mafia » ne vit plus à côté des institutions : elle s’est emparée de la mosquée, du tribunal, du ministère des Finances, du commissariat, du poste de contrôle.

L’Afghanistan n’est donc pas passé d’un désordre corrompu à un ordre purificateur. Il est passé d’un système où la corruption devait se cacher derrière un discours légaliste à un système où la prédation se proclame vertueuse, parce qu’elle se drape dans la charia. C’est cette fusion — mafia et charia — qui explique pourquoi les sanctions classiques échouent, pourquoi les négociations patinent, pourquoi la souffrance afghane n’est pas un dommage collatéral, mais le produit normal d’un régime qui fonctionne exactement comme il le veut.

Nos derniers articles

La Lettre 5 juin 2026

Le bulletin afghan du 28 mai au 3 juin 2026

Mortalité maternelle en Afghanistan « 1 MÈRE MEURT TOUTES LES 60 MINUTES »

Diaspora afghane en ligne : la nation fragmentée

Violences sexuelles liées aux conflits : Afghanistan 2025