Comment le mythe du « seigneur de guerre » de Washington a contribué à ramener les talibans
Comment le mythe du « seigneur de guerre » de Washington a contribué à ramener les talibans
30/11/2025
Le 27 novembre, à quelques rues de la Maison Blanche, un évacué afghan nommé Rahmanullah Lakanwal aurait ouvert le feu sur deux soldats de la Garde nationale américaine en service. L’une d’elles, la spécialiste Sarah Beckstrom, est décédée depuis ; son collègue, le sergent Andrew Wolfe, reste dans un état critique. Lakanwal avait auparavant travaillé avec une unité paramilitaire soutenue par les États-Unis et est ensuite entré aux États-Unis dans le cadre de l’opération Allies Welcome après la chute de Kaboul. Son crime présumé lui appartient uniquement, mais sa trajectoire — d’unité soutenue par les États-Unis à évacué — renvoie aux types de structures politiques et sécuritaires que Washington a contribué à construire pendant la guerre.
En quelques heures, des politiciens et des experts ont rejeté la faute dans la vérification et réclamaient une répression générale de l’immigration afghane ainsi qu’un gel des nouveaux visas. L’histoire est rapidement devenue un autre débat sur les « Afghans dangereux » contre les « alliés dignes », rejouant un scénario familier de la guerre elle-même.
Ce qui manque à ce débat, c’est la même chose qui manquait pendant deux décennies d’intervention en Afghanistan : la volonté de regarder honnêtement les structures politiques et les projets ethniques que Washington a contribué à construire, ainsi que les mythes qu’il a choisi de croire.
Pendant près de vingt ans, les gouvernements occidentaux se sont laissés guider par une élite afghane étroite — principalement des technocrates pachtounes et des puissants — qui ont vendu une histoire simple sur « réformateurs modernes contre seigneurs de guerre ». Cette histoire a fait plus que déformer la réalité. Elle a contribué à démanteler les seules forces ayant jamais réussi à résister aux talibans et a ouvert la voie à la restauration d’un régime dominé ethniquement, désormais renaît sous le nom d’« Émirat islamique ».
Je n’écris pas ceci en tant qu’analyste extérieur, mais en tant que personne ayant occupé des postes de direction dans le gouvernement afghan et ayant ensuite travaillé avec les Nations Unies en Afghanistan. De ce point de vue, la chute de la République n’était pas un effondrement soudain. Ce fut la fin prévisible d’un projet politique que Washington a soutenu et financé.
Le « seigneur de guerre » comme arme politique
À partir de 2003 environ, la nouvelle élite afghane a promu un récit implacable : le principal obstacle de l’Afghanistan à la construction moderne de l’État était les « seigneurs de guerre » — avant tout, les anciens commandants moudjahidines qui avaient résisté à la fois aux Soviétiques et au premier émirat taliban. Beaucoup des voix les plus fortes étaient des expatriés revenus des capitales occidentales et rapidement occupés des postes clés à Kaboul en tant que ministres, conseillers et ambassadeurs. Une part importante était composée de pachtounes, et leur programme allait au-delà de l’État de droit.
Ils présentaient les dirigeants tadjiks et autres non-pachtounes — en particulier ceux associés à l’Alliance du Nord — comme les principaux « perturbateurs ». Le message aux donateurs occidentaux était séduisant : soutenez-nous, les technocrates propres, et nous nous occuperons d’eux, les hommes forts corrompus.
L’étiquette « seigneur de guerre » faisait trois choses à la fois. Elle a effacé la légitimité historique en réduisant la résistance des années 1990, qui avait empêché l’Afghanistan de devenir un sanctuaire djihadiste pleinement unifié, à une caricature de criminalité. Cela a libéré le terrain pour une élite restreinte, permettant à un petit cercle composé principalement de technocrates pachtounes de se présenter comme les seuls partenaires « civilisés » et de monopoliser l’accès aux donateurs et aux ministères clés. Et il a désarmé le seul véritable contrepoids aux talibans, car toute capacité sécuritaire indépendante hors du contrôle direct de Kaboul pourrait désormais être condamnée comme du « seigneur de guerre » et délégitimée par les donateurs.
Les abus commis par les factions moudjahidines étaient réels et graves. Le problème est que la « responsabilité » a été appliquée de manière sélective : elle a surtout servi à affaiblir les réseaux de résistance non pachtounes, et non à construire un système impartial où tous les acteurs armés — y compris ceux liés aux services de renseignement étrangers ou à la présidence — étaient soumis aux mêmes règles.
De la construction de l’État à l’ethnocratie douce
Sur le papier, l’Afghanistan post-2001 a été reconstruit en démocratie. En pratique, l’État fonctionnait beaucoup plus proche de ce que les chercheurs appellent une ethnocratie : un système où un groupe ethnique domine des institutions clés tandis que d’autres sont gérés par une représentation symbolique.
Au sein des ministères à Kaboul, il était courant d’entendre, en privé, l’hypothèse selon laquelle les Pachtounes avaient une revendication naturelle pour régner — que ce soit sous la bannière de la République ou de l’Émirat. De nombreux politiciens pachtounes au sein de la République considéraient l’ordre post-2001 comme une perturbation temporaire dans la hiérarchie historique. L’objectif était de recentraliser le pouvoir dans un centre dirigé par les Pachtounes, avec des Tadjiks, Hazaras, Ouzbeks et d’autres relégués à des rôles subalternes. De l’autre côté de la ligne de front, les talibans exprimaient la même ambition, mais de façon plus directe : un émirat islamique dominé par les Pachtounes avec un espace limité pour un véritable partage du pouvoir.
Cette hypothèse partagée a influencé tout, des nominations à la sécurité aux négociations à Doha. Et le récit du « seigneur de guerre » est devenu le pont entre ces deux mondes. En délégitimant les centres de pouvoir non pachtounes — en particulier ceux enracinés dans la résistance anti-taliban — cela a ouvert la voie à un nouveau monopole sur l’État, qu’il soit sous une bannière républicaine ou islamiste.
Comment Washington a contribué à dégager la voie
Les gouvernements occidentaux n’ont pas été contraints dans ce cadre ; ils l’ont accueilli avec plaisir. Sous pression pour montrer des progrès, diplomates et donateurs se sont tournés vers une histoire correspondant à leurs préférences : des technocrates anglophones formés en Occident promettant des réformes d’un côté ; des puissants locaux brutaux de l’autre. Le résultat fut une série de choix qui, pris ensemble, affaiblirent systématiquement le pluralisme afghan.
Les politiques de centralisation, célébrées comme « construction moderne de l’État », se traduisaient souvent en pratique par une concentration du pouvoir entre les mains d’un seul réseau ethnique. Les réformes de sécurité visant à démanteler les structures de « seigneurs de guerre » touchent souvent le plus durement les forces les plus engagées dans la résistance aux talibans, tout en laissant les autres milices et unités liées au renseignement en grande partie intactes. Les accords politiques privilégiaient les alliances personnelles avec les présidents et les cercles du palais plutôt que l’équilibre réel entre les régions et les communautés.
Personne n’a symbolisé cette convergence des attentes occidentales et de la construction de l’État pachtoune autant que l’envoyé américain Zalmay Khalilzad. De nombreux Afghans, en particulier issus de communautés non pachtounes, voyaient son approche — et le processus de Doha qui a marginalisé de nombreuses bases non pachtounes de la République — comme une nouvelle itération du même projet : parler le langage de la « paix » et de la « réforme », mais en pratique considérer un accord étroit mené par les Pachtounes avec les talibans comme l’aboutissement naturel de la guerre.
Lorsque les talibans ont commencé leur avancée rapide en 2021, de nombreux acteurs à la fois motivés et capables de résister avaient passé des années à se faire dire — par leur propre gouvernement et ses soutiens internationaux — qu’ils étaient illégitimes par définition. Le résultat n’aurait pas dû surprendre.
Un avertissement de Washington
Vu à travers cette histoire, la fusillade près de la Maison-Blanche est plus qu’un crime tragique. Lakanwal semble avoir fait partie des structures paramilitaires que Washington lui-même a cultivées pendant la guerre puis abruptement abandonnées lors de l’évacuation précipitée. Il vient également du même milieu majoritairement pachtoune que la politique américaine privilégie systématiquement — des technocrates du palais aux négociateurs de Doha en passant par des unités liées à la CIA. Pourtant, la réponse immédiate a été de détourner l’attention de ces choix pour se concentrer sur une large méfiance envers les évacués afghans en tant que groupe.
Cela reflète ce qui s’est passé en Afghanistan : Washington a construit des relations avec des élites sélectionnées et des acteurs armés, a refusé d’examiner les projets politiques plus profonds qu’ils servaient, puis est passé d’une confiance sans critique à une méfiance généralisée lorsque les choses tournaient mal.
Le problème n’est pas que les Afghans — ou les Pachtounes — soient « doubles visages ». Le problème est que la politique américaine a à plusieurs reprises refusé de traiter la politique afghane comme de la politique : avec des projets ethniques concurrents, des intérêts et des luttes de pouvoir qui doivent être gérés ouvertement. Au lieu de cela, elle s’est appuyée sur des catégories moralisées — réformateurs contre seigneurs de guerre, alliés contre autres — qui flattent certains partenaires et obscurcissent la véritable répartition du pouvoir.
Leçons pour la politique future
Si les décideurs occidentaux veulent éviter de répéter ce schéma — en Afghanistan ou ailleurs — trois leçons sont cruciales. Premièrement, demandez toujours qui bénéficie du récit : lorsque les partenaires locaux vous disent qu’un groupe d’acteurs est « le problème », regardez attentivement à qui l’autorité est élargie si vous acceptez ce cadrage. Deuxièmement, réguler le pouvoir plutôt que de le faire disparaître : les acteurs locaux forts ne peuvent pas simplement être effacés parce que les donateurs ne les aiment pas ; Ils doivent être soumis à des règles transparentes et collectivement acceptées. Troisièmement, considérez le monopole ethnique comme un signal d’alarme, et non comme un fait culturel : lorsqu’un groupe revendique un droit naturel de dominer l’État, tout ordre politique fondé sur cette hypothèse sera instable.
La République tombée en août 2021 n’était pas seulement un gouvernement corrompu. C’était une expérience politique fondée sur le mythe rassurant selon lequel l’Afghanistan pourrait être stabilisé en donnant du pouvoir à un segment étroit de la société et en délégitimant ceux qui avaient réellement résisté aux talibans.
Les Afghans paient désormais le prix de cette illusion. Le minimum que Washington puisse faire est d’affronter enfin le rôle que ses propres récits — y compris le mythe du seigneur de guerre — ont joué pour nous amener à ce point.
Bas du formulaire










Comments are closed