thediplomat.com /2026/08/afghanistan-5-ans-in-the-dark/
Afghanistan : 5 ans dans l’ombre
Nasratullah Taban 14/08/2026
Fatima garde ses manuels de médecine dans un placard qu’elle n’ouvre plus. Sa carte d’identité universitaire, avec la photo d’un jeune homme de 19 ans qui avait l’intention de devenir médecin, repose parmi eux comme une relique d’un autre pays. D’une certaine manière, oui. L’Afghanistan qui a imprimé la carte – un État avec une constitution, une presse libre et des femmes dans ses universités, tribunaux et salles de rédaction – n’existe plus.
« Parfois, je regarde un oiseau et je ressens de la jalousie, parce qu’il a plus de liberté que moi », m’a-t-elle dit depuis Kaboul, où, à 24 ans, elle se décrit comme prisonnière dans sa propre maison. « Je pense souvent que si les talibans n’étaient pas venus, je serais encore à l’université, travaillant vers mon plus grand rêve : devenir médecin. Maintenant, au lieu de rêver de mon avenir, je passe mes journées à me demander comment je vais survivre et à me demander : ‘Pourquoi moi ?’ »
Le 15 août marque cinq ans depuis la chute de Kaboul, et la question de Fatima a une réponse, bien que pas un réconfort pour elle. Ce n’est pas qu’elle. Environ 20 millions de femmes et de filles afghanes ont été effacées de la vie publique – non pas par accident ou par le chaos de la guerre, mais par intention. Décret par décret, circulaire ministérielle circulaire par circulaire ministérielle, le retrait de la moitié de la population afghane de ses écoles, bureaux, parcs et ondes est passée sans effort d’une urgence à une routine administrative.
Un système construit décret par décret
Ce qui a commencé à l’automne 2021 comme une dispersion d’interdictions individuelles s’est durci en une machine légale et bureaucratique. Selon la surveillance de l’ONU, les talibans ont émis des centaines de décrets et directives depuis leur prise de pouvoir, dont une grande partie visent spécifiquement les femmes et les filles. Chacune a réduit l’espace dans lequel une femme peut apprendre, travailler, voyager, parler ou simplement exister, et ensemble elles forment ce que les experts de l’ONU et un nombre croissant de gouvernements appellent désormais un « apartheid de genre ».
Le démantèlement de l’éducation est venu en premier et a été le plus profond. En mars 2022, les filles ont été interdites d’entrer à l’école au-delà de la sixième année. En décembre 2022, des femmes ont été expulsées de toutes les universités publiques et privées du pays. En décembre 2024, les talibans ont fermé même les instituts médicaux et de sages-femmetiques, la dernière voie médicale étroite laissée ouverte à des femmes comme Fatima. L’Afghanistan est aujourd’hui le seul pays au monde où il est interdit aux filles d’étudier en raison de leur genre ; L’UNESCO estime le nombre de personnes exclues des écoles secondaires à plus de 2,2 millions.
Le travail a suivi la même trajectoire. Les femmes étaient renvoyées de la fonction publique et priées de rester chez elles avec un salaire réduit ; en janvier de cette année, selon le bureau des droits de l’homme de l’ONU, même ces paiements ont cessé et leur emploi a été officiellement résilié. Les femmes ont été interdites de travailler pour des ONG nationales et internationales en décembre 2022 et pour les Nations Unies elles-mêmes en avril 2023. En juillet 2023, les talibans ont ordonné la fermeture de milliers de salons de beauté, l’un des derniers secteurs dans lesquels les femmes pouvaient encore gagner un revenu, détruisant environ 60 000 emplois. Depuis septembre 2025, les forces talibanes sont allées encore plus loin, bloquant physiquement les femmes, y compris le personnel de l’ONU, d’entrer dans les complexes de l’ONU.
Ces restrictions définissent désormais la vie quotidienne d’une femme. Elle ne peut pas voyager sur de longues distances sans un mahram, un gardien masculin. Elle est interdite d’accès aux parcs, salles de sport, installations sportives et bains publics. Des femmes non mariées se sont vu refuser le travail et les soins de santé simplement parce qu’elles n’avaient pas de mari. La loi sur le « vice et vertu » d’août 2024 a ordonné aux femmes de se couvrir le visage et a déclaré que la voix d’une femme ne devait pas être entendue en public ; dans plusieurs provinces, la voix des femmes a depuis été totalement interdite à la radio et à la télévision, et les journalistes ne peuvent plus travailler du tout, selon Human Rights Watch. Des femmes ont été arrêtées dans la rue pour « hijab inapproprié », plus récemment lors d’une vague de détentions à Herat en janvier dernier, dans le cadre d’une répression plus large contre les vêtements féminins et la présence publique.
La loi elle-même a été remaniée en leur absence. Les tribunaux, la constitution et les lois qui protégeaient autrefois les femmes afghanes, y compris l’âge minimum pour se marier et la criminalisation du mariage forcé, ont été balayés. Un décret publié en mai de cette année définit des procédures pour annuler un mariage d’enfant une fois la fille puberté atteinte, tout en n’établissant aucun âge minimum pour le mariage. Nations Unies pour les femmes et Amnesty International avertissent que cela normalise effectivement le mariage des enfants.
Pas seulement les femmes
La guerre contre les femmes est le visage le plus visible du pouvoir taliban, mais cinq ans plus tard, presque tous les groupes en dehors du cercle restreint du mouvement ont quelque chose à craindre.
Considérons les Hazaras, la minorité chiite du pays, représentant peut-être un cinquième de la population. Les Hazaras se situent à l’intersection de toutes les persécutions en Afghanistan : ethniques, religieuses et, pour les femmes Hazaras, de genre. Un nombre croissant d’experts décrivent leur traitement comme atteignant le seuil des crimes contre l’humanité, et potentiellement du génocide. En juillet 2025, les autorités talibanes ont expulsé de force environ 200 Hazaras – 25 familles, dont des enfants et des personnes âgées – du village de Rashk à Bamiyan après avoir pris parti pour des revendicateurs rivaux ; des saisies et déplacements similaires ont été documentés à Daykundi, Uruzgan et dans les hautes terres centrales. La loi régissant les affaires personnelles des musulmans chiites a été abrogée, dépouillant la communauté de ses protections juridiques, et les commémorations d’Ashura et de Muharram, au cœur de la vie religieuse publique chiite, ont été poussées à huis clos. Les bombes, quant à elles, n’ont jamais cessé : l’État islamique – province du Khorasan (ISKP) continue de frapper les quartiers, écoles et bus hazaras, comme cela s’est produit au centre d’éducation de Kaaj en 2022, tuant 54 personnes, dont la plupart étaient de jeunes femmes hazaras passant un examen blanc.
Ou prenez les journalistes. La presse libre construite sur 20 ans – 547 médias avant la prise de contrôle – a été vidée. Près de la moitié des organisations médiatiques afghanes ont fermé, et plus des deux tiers de ses 12 000 journalistes ont quitté la profession, dont huit femmes journalistes sur dix, selon Reporters sans frontières. Plus de 165 travailleurs des médias ont été arrêtés depuis août 2021, dont 25 rien qu’en 2025, tandis que l’ONU a documenté 256 cas d’arrestations et de détentions arbitraires de journalistes, dont certains ont été torturés.
Les hommes souffrent aussi. Alors que les femmes et les filles ont été exclues de la classe, le programme des garçons a également été réécrit. Les mathématiques et les sciences ont été progressivement déplacées pour étendre l’enseignement religieux, comme si le projet ne visait pas seulement à écarter les femmes de l’avenir de la nation, mais aussi à réduire l’avenir lui-même. Pendant ce temps, des hommes ayant servi l’armée et la police du précédent gouvernement vivent cachés, vulnérables aux représailles, disparitions et meurtres malgré une amnistie promise.
Les Afghans LGBTQ font face à la criminalisation en vertu de la loi sur le vice et la vertu, ainsi qu‘à l’arrestation, au fouet et à l’emprisonnement. Les mandats d’arrêt de la Cour pénale internationale contre le guide suprême et le président de la Cour suprême des talibans citent la persécution des femmes, des filles et des personnes LGBTQ comme des crimes contre l’humanité.
Les fouettes et exécutions publiques sont revenues sur les terrains où se jouait autrefois le football. Selon la propre Cour suprême talibane, au moins 1 186 personnes ont été fouettées et six exécutées publiquement en une seule année, de mars 2025 à mars 2026, portant le total à au moins 11 exécutions publiques depuis la prise de pouvoir. Les spectacles sont regardés par des foules de milliers de personnes, y compris des enfants. Les coups de fouet sont attribués à des « crimes » tels que le vol, l’adultère et, pour les femmes, « fuir de chez eux ». En une seule journée, dans la province de Sar-e Pol, 63 personnes, dont 14 femmes, ont été fouettées dans un stade sportif. L’ONU a condamné ces peines comme cruelles, inhumaines et contraires au droit à la vie, sans effet discernable.
Au-delà des décrets, il y a l’exil. Environ 5,8 millions d’Afghans étaient réfugiés en 2025, l’une des plus grandes populations déplacées au monde, alors même que l’Iran et le Pakistan ont expulsé plus de 2 millions de personnes en une seule année – beaucoup nées à l’étranger, déportées dans un pays où elles n’avaient jamais vécu, arrivant dans une patrie où près de la moitié de la population a besoin d’aide humanitaire pour survivre.
Le coût d’effacer la moitié d’un pays
ONU Femmes estime que refuser aux filles un enseignement secondaire coûte à l’Afghanistan 2,5 % de son produit intérieur brut chaque année. Seule une femme afghane sur quatre travaille ou cherche du travail, contre près de 90 % des hommes, ce qui constitue l’un des plus grands écarts entre les sexes au monde. Selon l’ UNICEF, l’interdiction de l’éducation coûtera au pays environ 25 000 futurs enseignants et professionnels de santé, dans un pays où la mortalité maternelle devrait augmenter fortement et où la maternité devrait augmenter fortement et où la maternité précoce augmentera. Environ 21,9 millions de personnes, soit près de la moitié de la population, devraient avoir besoin d’aide humanitaire cette année, une crise aggravée par les coupes d’aide, la sécheresse et le retour de près de 3 millions de déportés.
Les Afghans encore présents dans le pays continuent de poser la même question à la communauté internationale : pourquoi ce silence ? Des experts de l’ONU décrivent la situation comme un apartheid de genre. La CPI a demandé l’arrestation des dirigeants les plus hauts placés des talibans. Et pourtant, les gouvernements étrangers ont commencé à normaliser leurs relations, recevant des délégations talibanes pour discuter de la migration et des expulsions – négociant, en fait, combien d’autres Afghans peuvent être renvoyés dans le système décrit ci-dessus.
Pour Fatima, et pour des millions comme elle, la normalisation signifie une chose : que le monde a accepté sa disparition. Il y a cinq ans, elle étudiait pour sauver des vies. Aujourd’hui, ses livres sont cachés dans un placard, sa carte d’université est une relique, et son avenir est une fenêtre qu’elle n’a pas le droit d’ouvrir.
Nasratullah Taban
Nasratullah Taban est un journaliste indépendant couvrant l’Afghanistan et l’Asie centrale, en mettant l’accent sur les médias, l’extrémisme et les questions de droits de l’homme.
